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 大庭健著
『いのちの倫理』
（ナカニシヤ出版、2012年） 
 安　部　　　彰 
 　「いのちの倫理」と題されたこの本は、けれども、
生命倫理（学）の本ではない。むしろ、その劈頭
において著者は、飛びこみ自殺 ― それはけっし
て「人身事故」ではない ― をひきあいにだしつ
つ「“役に立つ”倫理学」（ⅱ）との距離感を表明
する （1） 。「いちばん肝心の「生きている」「生きる」
ということが、どこか、どうしようもなく、ない
がしろにされているのではないか。（……）この
問いを前にして、生きているという事実について
考えあぐねる労を省いたまま（……）「生命倫理」
を名乗る、というのもやはりどこか偏っていよ
う。」（ⅱ） 
 　では、偏らないとはどういうことで、そのため
にはどうすればいいのか。それは「自分のいのち
は自分の持ち物なのか」（ⅲ）という問いを徹底
的に考えぬくことにほかならず、じっさい本書の
紙幅の大半も、その実演にさかれる。ただそれと
て「「現場」から引きまくった安楽椅子での思弁」
（ⅳ）にすぎないと、著者は本書の限界もまた注
意ぶかく喚起するのだが、これはむしろ著者の
エートス（倫理的態度）の発露とみるべきである。
エートス、それについての学でもある倫理学は
 ― 「なにができるか」ではなく ― 「なにをす
べきか」、そう問いたずねることこそ、本書を貫
く執拗低音にほかならないのだから。 
 　以下において評者は、まずその最低限の務めと
して、主には未読の読者を念頭におきながら本書
の内容を紹介する。そうして、こまかく分節化さ
れた問いが幾重にもかさねられるスタイルのもと
紡ぎだされる叙述の要点のみを切りだすことで綻
びが生じはしないかと危惧しつつも。そのうえで、
かかる作業をつうじて逢着したアポリアとの格闘
をすこしくこころみる。 
 　また、最初に告白しておけば、じつは評者が本
書の議論を追尾するのには、ある種の困難がとも
なった。論理が追えない、というのではない。い
うなれば心理的な困難であり、それは本書で批判
されるいのちの構想を相対化できている（はずで
ある）にもかかわらず、著者のもとめる倫理を評
者じしんが実践しえていない、という消息によっ
ている。だが、むろんそれは評者の個人的な事情
にすぎず、現実、私たちが生きているこの社会に
目を投じれば、著者が追及するいのちの構想をま
さに所与として喘ぎ閉塞しているひとがたくさん
いる （2） 。そしてまさにそうした人々を宛先として
いる本書のメッセージはだから、著者の想像を遙
かにこえ、広範かつ深遠にまでおよぶはずである。 
 1． ヨブの苦しみに伴走しながら「いのち」の構
想を転回する ― 本書の概要 
 　まず第一章は、章題にもなっているヨブが発し
た呻きから説きおこされ、そうして本書の問題意
識が導入される。 
 　ヨブ、「生まれなければよかった……」という
その苦悩・絶望の吐露は、「人生にはなぜこんな
苦しみがあるのか」という一般的な問いが「なぜ
この私
4 4 4
が」という一人称の問いへ転調されること
ではじめて絞りだされるものである。かかる呪詛
に相対して私たちにできることは唯々その場にい
あわせることだけであると述べつつも著者は、そ
の苦しみについてなお考究せんとする。というの
も、倫理の臨界点の手前で考えることこそ、倫理
学の務めだからである。では、倫理の臨界点、そ
の手前で考える倫理学とはなんなのか。この問い
にこたえるにあたり、著者はまず、ともに絶望に
端を発する「死んでしまいたい」と「生まれなけ
ればよかった」という近似した願いをていねいに
切りわけつつ、ヨブそのひとの願望はじつは前者
のそれ ― いずれは到来する事態の先取りへの願
望 ― にほかならないと看破する。そうして、か
かる局面では他者からの呼応の可能性とそれへの
期待がなお残されており、したがってそこは、私
たちが「どういう人間であるか、どういう人の間
であるか」（15）が問われる「倫理の臨界点」で
あるという。 
 　ところが、ときに人々の苦悩は「臨界点」をこ
えることがある。著者によれば、「有害ないのち
（wrongful life）訴訟」こそそれにほかならならず、
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そう見定められる所以は、そこで採られる論法が
「「生まれた後の状態を、生まれる前の状態と比較
できる」とする、およそ非現実的な「魂」神話を
下敷きにして組み立てられている」（26）からで
ある。かくて、この局面では当該の苦難・絶望は
もはや（問責と応答という）コミュニケーション
の対象ですらなく、したがって「倫理の臨界をす
でに突き抜けて」（28）いる。しかるに倫理学は、
まさにかかる事態の発生を未然に食いとめるべき
ものでなければならない。なぜなら倫理学は「「人
生、いかに生きるべきか、どう生きたらいいのか」
という問いと絶縁」（30）できるはずもなく、そ
の問いが深刻になるのは、まさにひとりでは
4 4 4 4 4
負い
がたい重荷をひとが背負わされているときだから
である。したがって倫理学がまずとりくまねばな
らないのは、それほどまでにひとが追いこまれて
しまった、その消息についての考察である。とい
うのも、その苦難に直面して「あなたが、ひとり
だけでその重荷を負い続けねばならないという理
由はない」（32）と、すくなくとも
4 4 4 4 4 4
倫理学だけ
4 4
は
応じることができるはずだからである。 
 　でも、いったいどうすれば「苦悩を「分かち合
う」ことができる」（33）のか。それを困難にし
ているのは、いったいなんなのか。どうすればそ
れを回復できるのか。かくて、これらこそ組みあ
うべき問いにほかならず、だから著者は決然と分
かち合いの基盤・条件をなす「生きるということ
（いのち）」の現状と理論の精査にむかうのだが、
つづく第二章では、まず「生きる」ということが
らに原理的な考察がくわえられる。 
 　生きているということは「「自己創出システム」
としての統合」を維持している」（36）というこ
とだが、ではそのいのちを生きている主体
4 4
は誰な
のか。この問いが重要なのは、主体という概念は
「一人称で語りうる者・一人称で考えうる者がい
る」（37）ことを前提とし、したがって生きる苦
しみもまた主体の存在を前提としているからであ
る。また、主体はその唯一の生を生きる単独者で
もあり、そのことがまさに生きる苦しみにふかく
投錨しているからである。すなわち苦しみのもと
では単独者という主体の事実が避けがたく突きつ
けられ、苦しみが深いほど「なぜ、この私だけが」
という問いもまた深まる。それはさらに、原因さ
え突きとめれば氷解する「苦悩の原因」にかんす
る問いではなく、つまるところ「「この苦難に耐
え続けることに、何の意味があるのか」という 意
味 への問い」（57）にほかならない。 
 　意味をみいだす対象やしかたはそれこそひとの
数だけ多様だが、たしかに我々は無意味なことに
は耐えられない。なぜそうなのかといえば、「あ
る営みに意味があるのは、その営みが、何ごとか
を生みだす 手段として有用 である、ということに
尽きる」（58）という実感があるからだ。けれども、
このとき、苦難へとむけられた意味への問いは「耐
えていれば、その結果として、将来、何かいいこ
とがもたらされるのか」（59）という因果への問
いへとひき戻されてしまうだろう。そこでは、か
かる問いが辛うじて絞りだされたものであればな
おのこと、「「この身体が滅んでも、なお生き続け
る自分」という観念、すなわち「魂」としての自
分、という観念」（59）をよびおこすことにもな
るだろう。 
 　かくて、「魂」という観念こそが、過去・未来
における自己の実在という想念をつむぎだすと同
時に、意味への問いを因果への問いに転調させて
いく。そうして、私たちの思考も「もっぱらより
よき将来を確保して、「永遠の自己保存」を確か
なものとすることへと向かっていく。」（60）しか
しながら、自我の成立はたしかに主体の形成と軌
を一にするけれども、そのことは、主体がいのち
の働きと独立に存在しているということを意味し
ない。ところが、「いのちの働きを一人称で意識
する機能が形成されると、身体・脳神経系とは独
立の、不可視の魂のような自我が目覚めた、とい
う話がつむぎだされやすい。」（63）そうして、主
体の生成が説明可能となるわけでもないにもかか
わらず。しかし、ことがまさにそうであるなら、
そこでは「たんに生きているだけでなく、生きる
主体でもある」（64）という事実が一面的に理解
され、そうした理解にもとづいて、いのちの意味
への問いもその手段としての有効性への問いへと
切りつめられ、「魂」なるものを招きよせている
のではないか。かくて、さらなる考察が、第三章
と第四章へ繰りのべられる。 
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　人間にあっては主体の成立とともに、「私のい
のち」という表現は「私における
4 4 4 4 4
いのち」ではな
く、「私が
4 4
生きているいのち」をあらわすものへ、
その位置を転ずる。またそれにより、その生存に
有用かどうかという関心から主体がいのちの諸活
動を評価する観点も誂えられる。問題は、けれど
も、はたして生きるということそれじたい
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
も、「さ
まざまな目的を目指す多様な活動を組み合わせ、
全体として何ごとかを達成しようとする活動のシ
ステム」（71）としての「プロジェクト」なのか
どうか、である。たしかに著者も、このプロジェ
クトとしての人生（いのち）という観点が人間活
動の能動的な側面を照射する点で一定の説得力を
もつことは認める。しかるに、人生には、そのよ
うな能動性に先だって諸経験を感受するという受
動的な側面も存在し、だからプロジェクトとして
のみ
4 4
人生を把握しようとする視座はやはり一面的
であると喝破する。のみならず、それは「ただ居
つづける」という病や老いにより誰もがいつかは
置かれうる生の局面を否定する方向にも作用し、
目的―手段という系列のもとでその生をもはや構
想することさえできない苦しみに発する「意味へ
の問い」を無意味なものとして放擲することにも
つながる。さらには、「代替不可能である」とい
う本来その事実としての固有性をたんに意味して
いたにすぎない「私の
4 4
いのち」という概念を主体
によって所有される対象をあらわすそれへと転調
させ、主体にそのいのちの処分権を付与する道さ
えひらく。そして、じっさいその気になれば「自
分の一存でいのちを絶つこともできる」（94）と
いう厳然たる事実が「私のいのちは、私のもので
ある」という信念を下支するのだが、著者によれ
ば、しかしそれは誤謬推論にほかならない。どう
いうことか。
 　たしかに意味を渇望する生きものでもある人間
にとって、個々の行為の理由や意義が判然として
いることは基本的な欲求でもある。したがって訳
のわからない挙動をみずから禁じ、また相手にや
めるように勧奨することも、それこそ理にかなっ
てはいる。だが、生きることそのもの、さらにそ
の生がヨブのように不条理な苦痛にまみれたもの
であっても、はたしておなじことがいえるだろう
か。いや、その是非を云々する手前で、そもそも
そうした思考が可能であることは、いかなる消息
によっているのか。主体に合理性をもとめること
じたいは、それぞれの所作の理由をわかちあえる
関係を築くためにも不可欠であり、相互に相手を
主体として尊重しあうための条件でもある。だが
その要請が、「自己決定」の名のもと相手の生死
そのものに向けられるなら、ある種の倒錯が創発
する。というのも、そこでは、いざとなれば自殺
できるという事実がそのもとめの前提となってい
るのだが、あるものを意のままに処分可能である
ということはすなわちそれを所有しているという
ことを意味しないからである。他方、ならばそこ
から「いのちはそのひとのものではありえない」
という結論をみちびけばこと足りるのかといえ
ば、それは、こんどは、耐えがたき苦難のもとで
すでにいのちを絶ったひと、いままさにいのちを
絶ちたいとの妄執の虜となっているひととその苦
難に鞭打つ所作ともなる。かくて、「いのちは自
分のものか」という問いをまえに、「所有してい
ないとは、いえない」という「所有の消極的な承
認」（114）とでもよぶべき、きわめて煮えきらな
い態度のまま私たちは立ち往生せざるをえない。
でも、この煮えきらなさはいったいどこからくる
のだろう。第五章で究明されるのは、このことで
ある。 
 　私たちは、自殺について、「やむをえないこと」
であったと、ついいいたくなる。だが「「生き続
けられないまでに追い詰められる」というのは、
人の行為・態度に由来する、人の間の出来事であっ
て（……）、事柄をまるごと倫理の臨界の彼方に
送り込む」（117）のは、短絡の誹りをまぬかれえ
ない。でも事実としてそうした傾向があることは
否めないのだから、すると問われるべきは、なぜ
に私たちはそうなのか、である。それは、まずもっ
て、他人の苦悩への同情が「共苦」という実践、
すなわち「自分の時間をさいて、その苦しい過程
を共に歩み、苦悩する当人に付き添う」（119 ―
 20）という大きな負担を強いることがらだからで
ある。そしてそうであるがゆえに、自分が、ある
いは自殺者により近しいひとが「共苦」を徹底で
きなかったとしても、それは「やむえないこと」
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だったと考えたくなるのだ。だが、まさにそうし
て正当化したくなるのは、「どうして手を差し伸
べなかったのか」との自責の念におそわれるから
にほかならない。さらには、かかる想念に捕囚さ
れるあまり、「重荷を共に負おうとする人は、い
ないのが普通」（128）であるというしかたでこの
現実の前提を描きなおし、それによりそもそも他
者とのつながりや分かち合いの可能性への想像を
欠落させた「共苦なき同情」が出来することにも
なる。そしてこれらが問題なのは、ここでもその
背後に、他者とのいのちの共振作用を抑圧するも
のが透かしみえるからにほかならない。かくて、
第六章では、その当のもの、プロジェクトとして
のいのちという視点が、かくも根深く私たちのう
ちに巣食っている現実にふたたび目がむけられる。 
 　そもそも、あらためて考えてみると、「私たち
はいのちを所有しているのか、いないのか」とい
う問いじたいが疑似問題ではないか。所有という
概念がその対象の ― 処分可能性のみならず ―
 譲渡可能性を意味しているのなら、そもそもいの
ちはその候補にすらなりえないからである。だか
ら、じつは「いのちの所有化」は論理的には倒錯
した、けれども自由を希求する我々の傾向性に
うったえる、ひとつのとりきめ（fiction）にすぎ
ない。そして、いのちの私有にたいし「いのちの
公有」をもちだす向きも、おなじ理由により根本
的な誤認にもとづいている。さらにその倒錯は、
「いのちを「我がもの」として制御して、快適で
豊かな生活を実現しよう」（153）という所期の目
的を達成するための基盤をみずから掘り崩すとい
う、さらなる倒錯ともむすびついている。すなわ
ち、いのちの所有者である自律的な個人は同時に
その生についての自己責任を相互に課しあうこと
で、かえっていのちを危機にさらしているのだが、
その危機こそ「分かち合いの衰退」にほかならず、
つづく第七章では、その詳細がわけいって論じら
れる。 
 　自我はそのいのちのもとで、かつ「「あなた」
と二人称で呼応しうる 他者との間 」（158）で、た
がいに対他存在として成立するのだが、ひとたび
いのちの私有化が生じると、その用益・処分に介
入しないことが規範とみなされるようになる。こ
うして「内政」に干渉しあわない「やさしい関係」
が社会のいたるところにはりめぐらされ、それは
さらに個人の自己決定を尊重するがゆえに「手を
差し伸べる 義務 はない」（162）というしかたで正
当化される。問題は、けれども、かかる正当化の
もとで、苦難の分かち合いの衰退がひそやかに進
行していることである。すなわちそうしてひとの
苦境の見てみぬふりが正当化される一方で、援助
の手控えが生じる。他方、苦しみにいまにも押し
つぶされそうになっている、ほかならぬそのひと
じじん、周囲に迷惑をかけるからといって、支援
のもとめを自制する。こうして、さらに事態が進
むと「間柄の希薄化」が生活の基調となり、相手
の苦しみを見切るのはおろか、そんなものはそも
そもはじめから存在しなかったかのように、日々
は流れはじめるだろう。 
 　では、こうしたコミュニケーションが閉塞した
日常、分かち合いの衰退に抗うには、どうすれば
いいのだろう。いのちの私有化・人生のプロジェ
クト化・自己決定と自己責任の専制への対抗原理
をうみだすことなど、はたしてできるのだろうか。
かくて、最後の章（第八章）で著者が正面からく
みあうのは、まさにかかる問いである。 
 　いのちの所有化を主導しているのは自我であっ
た。したがって対抗原理をみいだす可能性がある
とすれば、それはいのちの視点からだ、というこ
とになる。そこで著者は、ある人物を招聘する。
ナチの強制収容所の生きのこりとしてのV・E・
フランクルそのひとを、である。というのも、フ
ランクルこそ、「いのち・人生の意味についての
問いの立て方全体」を転回させ、苦難の深淵にあっ
て「このいのち・人生から、 私は 何をなおも期待
できるのか？」ではなく、むしろ「この いのち・
人生 は、私から何を期待しているのか？」（185）
と問いたずねることを推奨するからである。そし
てかかるフランクルの勧めをたんなる信仰の表明
としてのみ受けとるべきではないと見定める著者
は、その意義をいのちのつながりの再考をつうじ
て汲みだそうとこころみる。 
 　つながりのもとでしか生きられないのは、なに
も自我だけではない。まずもって、いのちそのも
のが、それなしでは生きながらえることができな
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い。ならば、「 つながりあったいのち と自我の関係」
（187）こそが、あらためて考察されねばならない。 
 　まず、いかなる自我であれそれをささえるいの
ちは、その誕生に先行する通時的ないのちのつな
がりがあってはじめて成立する。また自我の側か
ら眺めるなら、おなじ事態は「おかげ」という関
係の成立として描きだすことができる。自我に
とって「おかげ」というその経験は、その正負に
かかわらず、不可逆的で一方的な受動（負い目）
の経験でもある。またそれは、出来事のあいだに
生じる因果的な関係とはことなり、あくまでひと
のあいだに生起する意味（解釈）的な関係にほか
ならず、したがって「おかげ」という経験 ― そ
れをもたらした相手の行為・態度 ― をいかに評
価するか、その評価にもとづいていかなる行為を
えらびとるか―それにより後続する自我（いのち）
にいかなる「おかげ」の経験をもたらそうとする
のか ― は、自我の手にゆだねられている。その
意味では、「おかげ」というこの関係は時間的な
関係であるのみならず「 規範的 な次元での選択的
な関係」（192）でもある 。
 　そのうえで重要なことは、こうしていのちのつ
ながりと自我のかかわりに目をむけることで鮮明
となる「おかげ」という関係がもたらすものが、
中長期的な時間軸のなかで生じる、いくぶん特殊
な相互性であるということである。すなわち、ま
ず「おかげ」をこうむったひとは、たしかにその
見返りが期待されてはいるけれども、「“いつ・誰
に・どのように”お返しするのかは、まったく定
まっていない。」（197）その関係にあってはだから、
各人によってしかるべき時になされる返礼の循環
が反復することで結果として相互性が実現するこ
とはあるかもしれないが、すべてのひとに過不足
なくそれがいきとどくことはなんら保障されては
いない。それでもなお、そこでは「各人は、各人
ごとに、未済のものをなお負っており、このこと
に、それぞれ思いを致す必要がある」（199）とい
う意味での相互性は確保されており、それにより
我々は、いのちがほかならぬこの私に期待するも
とめに気づくことができる。その気づきはまた、
たんなる可能性にとどまるものではなく、私たち
はじっさい反実仮想をつうじて、「もし私があな
た（故人）だったら」というしかたで、そうした
もとめを日々想起してもいる。もちろん、そのも
とめに、いつ・いかに報いるのかは各人に委ねら
れるほかない。でも、いのちあるかぎり決して絶
えることなくくりかえされる返礼をつうじて私た
ちは、ささやかもしれないけれど、分かち合いの
衰退に抗い、ときにそれをとりもどすこともでき
るはずである（3）。 
 2． 苦難にあってこそ、いのちのもとめに応じる
ために 
 　以上、本書が提起している倫理（学）上の問題
は多岐にわたっており、そのすべてを網羅的かつ
批判的に検討することは評者の手にあまる （4） 。そ
こで、本書の結論にかかわって評者が逢着したア
ポリアに絞って、すこしく論考をひらいておきた
い。 
 　評者もまたそうだが、ひとはなぜ、みずからの
おこないを道徳的に正当化しようとするのか。む
ろん多く、みずからの行為にたいするいわれのな
い非難をしりぞけるために、である。だが、ほん
とうにいわれがないなら、慇懃に無視しても、べ
つにかまわないはずである。にもかかわらず、な
お「正当化」をこころみるとすれば、それは、そ
の行為になんらかの道徳的なやましさを、ほかな
らぬそのひとじしんが感得しているからではない
か。その意味では、「正当化」、その動機にこそ、
分かち合いの回復への一縷の希望はある。 
 　しかるに、本書にみてきた消息により、その希
望はこの社会では立ち消えそうになっているとい
うのが著者の見立てである。だからこそ著者は、
他者
4 4
の苦難に相対して私たちが問うべき問いの基
調をフランクルが推奨する方向へと転回し、いの
ちの連鎖と自我の関係、「おかげ」という関係（経
験）に立ちもどることを説く。だがそれは同時に、
「ヨブその人は、「いのちが求めてくるもの」に思
いをこらす、というフランクルの勧めに納得しえ
ただろうか」（210）と著者がいみじくも書きつけ
るように、自己の
4 4 4
苦難にさいしてむしろ私たちが
回帰すべき地点でもある。というのも、まさに苦
しみのうちにあってなお私たちは他者を慮って
SOSを発することさえ抑圧し、結果として分かち
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合いの衰退がさらに進行してしまうからである。
しかも、こころやさしく繊細なひとであればある
ほどそうならざるをえず、そうしていのちのもと
めに応答することもかなわない、というアポリア
がここにはある。 
 　では、このアポリアはどうすれば抜けることが
できるだろうか。その道を仄かにではあるが照ら
しだしているように思われるひとつの「関係」を
めぐるエピソードにふれつつ、本書評を閉じよう。 
 　鈴木大拙が西田幾多郎とその生涯にわたり、つ
よい友情でむすばれていたことは、よく知られて
いよう。だがそれとおなじくらいふかく、しかし
かたちはまったくことなるむすびつきが、大拙と
もうひとりの人物のあいだにもあった。その人物
とは、大拙・幾多郎とおなじ金沢四校の出身（後
輩）の安宅弥吉であり、安宅産業の創業者として
もしられる実業家である。その弥吉は終生にわ
たって大拙に無償の金銭的支援をつづけ、また大
拙のほうも、それをなんらわるびれることなく受
けつづけた、というのである。 
 　たしかに、こうした非対称的にもみえる関係が
永続した消息としては、相互の人格にたいする
並々ならぬ尊敬と信頼があったに相違ない。で
も、それだけだろうか。両者の関係は、「友情」
という麗しくも特殊な関係にとどまるものだろう
か。というのも、中野孝次も指摘するように、大
拙の態度にはそれ以上のなにか認めざるをえない
からだ。 
 「こういう関係は貰う側の心事が一番むずか
しいのだ。貰ってそれを負担に思ったり、卑
屈になったりするようなら、関係はつづかな
い。（……）自分へではない、自分を通して
仏へ喜捨をいただくのだぐらいに思っている
のでないと、長くはつづかなかったろう。」（中
野［1998：119］） 
 　我々は、ここにある「仏」を「いのち」と読み
かえ、苦難のうちにあればこそ大拙のようにあら
ねばならないのでないか。大拙のような偉人でな
いならなおのこと、そうあらねばならないのでは
ないか。そのように評者は考える。 
 注 
 （1）丸括弧内は同書の頁数をあらわす。引用文中
の太字による強調は原著者、引用文または文中
における（……）をもちいた省略・〔　〕をも
ちいた補足・傍点による強調は引用者（評者）
による。 
 （2）このことを、本書を読み、また日々電話での
悩み相談にたずさわっている友人より、かれの
実感としても教えられた。記して感謝したい。 
 （3）本書にはこのあとエピローグがつづくが、そ
の結論には変わりはないこと、そこで展開され
る脳死・臓器移植をめぐる議論を精確に評価す
る能力を評者はもちあわせていないことから、
ふれないことにした。ただし、ここでの文献参
照にかんしては誤記があったので、以下に記し
ておく。 注62にある小松（2004）は（2012）
がただしい。注63にて指示されている引用文
は、文意にはまったく問題はないけれども、す
こしく不正確である。注64にて指示されてい
る引用文は、これを私は当該頁にみつけること
ができなかった。
 （4）かかる問題にはすくなく見積もっても自由・
（超）義務・共感（道徳）があげられ、それら
をめぐる考察もまた無数にあるが、なかでも著
者とおなじく一貫して、しかしことなるしかた
で生命倫理（学）と批判的に距離をとってきた
小泉義之の論考は、本書の主題とも密接にかか
わって併読されてよいだろう。 
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